在静谧中享受孤独——读《心是孤独的猎手》

猫之竹

本书是作者23岁时候的处女作，那种成熟的叙述，确实令人难以相信作者竟如此年轻。如果书的题目（The heart is a lonely hunter）不出现“孤独”二字而书的主题是描写孤独的，可能在阅读之前，心理预期里就不会有一种“我倒要看看你是如何描写孤独的”这样一种逆反心理，呵，用逆反这个词不知准确否。

      辛格应该算是贯穿全书的主人公，虽然作者是通过几个人物的孤独来结构全书的。把辛格形容成一种“力量”，可能比较合适，但他是一种安静的力量。他的聋哑不是缺陷，而成为一种优势。他成为每个人的朋友，无论是白人，还是反抗白人争取自由的黑人（以考普兰德医生为代表），都愿意和他倾诉自己的幸与不幸，辛格几乎从来只是通过唇读静静的“倾听”，所有的述说者都在他温和的蓝眼睛里得到安慰，躁动的心得以净滤。尽管辛格几乎是每个人的朋友，但他也有自己最牵挂的人——他的聋哑朋友安东尼帕斯。因为一场疾病，这个来自希腊的朋友得了精神分裂症，被亲哥哥送往其他省区的精神病院。辛格是周围每个人的精神支柱，但他的精神支柱却是安东尼帕斯，无论是健康的安东尼帕斯，还是生病后的安东尼帕斯。以后的每半年一次的探望，成为最令辛格兴奋的事。安东尼帕斯的死亡，是读者可以猜想到的，但令人想不到的是，辛格却因此觉得世间再无可留恋，饮弹而亡。善良而坚强的辛格也有他的生活中的朋友们所不知道的脆弱的地方，即使安东尼帕斯病了以后几乎认不出昔日的好友，但他却是作为聋哑人的辛格唯一拥有的情感寄托。

      考普兰德医生的怪脾气使他晚景凄凉，然而他内心蕴藏的黑人获取独立与自由的想法，却从未磨灭。米克是个只有14岁但有理想的女孩子，她的生活并不总能如意，但我们总觉得她本身就是一种希望，一种可以实现的希望。咖啡馆老板比夫·布瑞农绝对是个天性善良的人，但他断弦之后对幼小的米克的微妙感情，会引起一些读过《Lolita》的读者的会心微笑。杰克·布朗特是一种闷热的力，他总试图找到一个突破口，完成自我肯定，通过最终的出走，我们相信，他能做到。

阿成

即使再强大的人，都有致命的脆弱。
婚礼的成员，也很不错。同样是叙述孤独，同样是描写孩子。

Moderato

婚礼的成员比心是孤独的猎手更成熟

细腻得可怕