|
朱自清《文人宅》节选
迭更斯宅,在“西头”现在是最热闹的地方。迭更斯出身贫贱,熟悉下流社会情形;他小说里写这种情形,最是酣畅淋漓之至。这使他成为“本世纪最通俗的小说家,又,英国的幽默家之一”,如他的老友浮斯大给他作的传开端所说。他一八六三年动手下《比克威克秘记》,在月刊上发表。起初是绅士比克威克等行猎故事,不甚为世所重;后来仆人山姆出现,诙谐嘲讽,百变不穷,那月刊顿时风行起来。迭更斯手头渐宽,这才迁入这宅子里,时在一八三七年。
他在这里写完了《比克威克秘记》,就是这一年印成单行本。他算是一举成名,从此直到他死时,三十四年间,总是蒸蒸日上。来这屋里不多日子,他借了一个饭店举行《秘记》发表周年纪念,又举行他夫妇结婚周年纪念。住了约莫两年,又写成《块肉余生述》,《滑稽外史》等。这其间生了两个女儿,房子挤不下了;一八三九年终,他便搬到别处去了。
屋子里最热闹的是画,画着他小说中的人物,墙上大大小小,突梯滑稽,满是的。所以一屋子春气。他的人我虽只是类型,不免奇幻荒唐之处,可是有真味,有人味;因此这么让人欢喜赞叹。物资下层一间厨房,所谓“丁来谷厨房“,道地老式英国厨房,是特地布置起来的——”丁来谷“是比克威克一行下乡时寄住的地方。厨房架子上摆着带釉陶器,也都画着迭更斯的人物。这宅里还存着他的手杖,头发;一朵玫瑰花,是从他尸身上取下来的;一块小窗户,是他十一岁时住的楼顶小屋里的;一张书桌,他带到美洲去过,临死时给了二女儿,现时罩着紫色鹅绒,蛮伶俐的。此外有他从这屋子寄出的两封信,算回了老家
[ 本帖最后由 G.Z.D 于 2006-2-22 18:31 编辑 ] |
|