读爱默生的《梭罗》

zisco

Billy Joel在他的反战歌曲《Leningrad》中唱道：“我们永远不知道我们拥有着怎样的朋友，直到我们来到列宁格勒的时候。”同样，我们的身边也许就生活着这样默默无闻的，纯洁的，伟大的人物。在我看来，亨利·梭罗就是他那个时代被人忽视的伟大的邻居。这位Concord草木，河流，鱼虫鸟兽的守护者，终生独身。他把自己比作斯多葛派的禁欲主义者芝诺，一直在过着一种半退隐的生活。他在自己与文明世界种竖立起一道帷幕，因为他鄙弃物质生活的浮华与虚伪。同时，那些爱他的人，希图亲近自然的人则来到这层帷幕前，瞻仰他那仿佛与生俱来的优越感与谦卑之心，这使他显得像个难以亲近的人，却又永远在心灵深处凝视着你，充满着温和与鼓励。

梭罗最使我仰慕的地方就是他那几乎通晓一切自然规律的生活技能。他识得家乡的每一株植物，每一条河流，每一条人迹罕至的小径。他会编竹篮，盖房子，种植蔬菜，造木筏……他完全可以凭借自己的力量，在这地球王国的任何一个地方生存。你可千万别以为他仅是个印第安人，他是个文明的，深刻的，进化了的印第安人，他能够洞察整个时代，了解到生活对我们真正有价值的事物，批评习俗，礼仪与墨守成规。他足以在思想上使现代的每一个饱学的文明之士自惭形秽。

有一个场景使我印象很深。梭罗来到附近一所大学的图书馆里借书，可是那里的图书管理员拒绝将书借给他。于是梭罗去见校长，向他解释，如果按照校长的那些规则，这图书馆便是无用的——连校长也是无用的。而且他（梭罗）不但急需这几本书，而且他比图书管理员更适合管理这些书。当校长发现这位请愿者是那样的与众不同，那么咄咄逼人的时候，他竟也开始质疑起这些规则来，并许给了梭罗以特权。“而在他手里，”爱默生这样记述道，“那特权从此就变成无限的。”它使我联想到我的一次经历，我也被大学的图书管理员赶了出来，为此愤愤不平，却没想去据理力争。看看梭罗是怎么做的吧。我想，这足以显示他卓尔不群的智慧。

爱默生的人物传略《梭罗》使我更深刻地认识了他。但是，切莫这样就定义了他。爱默生时常会有超出于理性的高谈阔论。当梭罗晚年为约翰·布朗请愿时，我们又看到了一个激进的，精力充沛的梭罗。如果他多活几年，谁敢说他不会以一种更直观的方式来影响世人呢？我相信，那时他将选择一条更不孤独的道路。

顾北

植物学者知道有一种花——我们那种夏季植物，叫做“永生花”的，与它同是“菊科”——生在提乐尔山上的危崖上，几乎连羚羊都不敢上去，猎人被它的美引诱着，又被他的爱情引诱着（因为瑞士姑娘们非常珍视这种花），爬上去采它，有时候被人发现他跌死在山脚下，手里拿着这朵花。植物学家叫它薄雪草，但是，瑞士人叫它Edelweiss，它的意义就是“纯洁”。我觉得梭罗仿佛一生都希望能采到这植物，它理应是他的。

爱默生用短短的一小段文字，把美，永生，爱情，姑娘，纯洁，雪，一生，这些美好的词汇缀成连串，真不愧是诗人。

zisco

原文我贴到这里 http://www.douban.com/group/topic/4273607/