浅说约瑟夫.K之死

清明

读过卡夫卡《诉讼》的人对其主人公约瑟夫.k之死一定会有这样的感觉：既令人震撼，又耐人寻味。
   
    经过了漫长的诉讼的约瑟夫.k，在一天夜里被两个黑衣人悄悄带到了采石场，面临的是“法”的最后判决。卡夫卡这样写道：
   
    “一个人解开外套，从挂在背心皮带上的刀鞘里抽出一把屠夫用的又长又薄的双刃刀，并举起刀，在月光下试了试刀是否锋利。”接着“一个人的双手扼住了k.的喉咙，另一个人将刀深深地刺进他的心脏，并转了两下。k.的目光渐渐模糊了，他看见那两个人就在他的面前，头挨着头，观察着这最后一幕。‘真像是一条狗！’他说，意思似乎是，他的耻辱应当留在人间。”
   
    卡夫卡的叙述是冷静、细致而具有讽刺意味的：行刑所用的刀是“ 屠夫用的又长又薄的双刃刀”，刺进k.心脏的刀“并转了两下”；k.像狗一样死去，却认为“耻辱应当留在人间”；特别耐人寻味的是行刑是在一个温柔、宁静的月夜，卡夫卡写道：“月亮的光芒以它的纯洁和宁静照耀着四周，世界上没有别的光能与它相比。”k.就是在这样一个美好的月夜没有任何反抗地悄然死去，我们从k.身上除了读到有种死亡的快感外，没有感受到任何血腥和恐怖的气氛。

    约瑟夫.k的死到底意味着什么呢？

    纵观《诉讼》全书，我们知道作为银行襄理的约瑟夫.k以莫须有的罪名被逮捕，正是这莫名其妙的逮捕，迫使k.经历了曲折而漫长的诉讼过程，这一诉讼的过程是k.的精神世界被唤醒的过程，也是k.从抗争、自省到彻底否定自我的过程。从这个意义上说，k.“像狗一样的死去”，并不是一种悲剧的结局，而是一种喜剧的开端（叶廷芳语）。卡夫卡在一九一一年十一月二十一日的日记中写道：“今晨，很久以来我第一次又想到一把刀子在我心中转动的欢乐。”相隔十年，他在描写一个梦时说：“惩罚到来之日，就是幸福产生之时，我是多么自由地、确信无疑地、愉快地欢迎惩罚啊。”由此可知，卡夫卡笔下的约瑟夫.k之死不是在揭露奥匈帝国统治的黑暗，也不是什么对司法机构草菅人命的控诉，而是意味着人要彻底摆脱动物性，就必须首先拯救自己的内心，化蛹为蝶，脱胎换骨。

    从人性的观点出发，我们每一个人都具有两面性：人性的一面和兽性的一面。在法律和道德的约束和限制下，兽性的一面得到一定的抑制而潜藏起来，展现在大众面前的是人性的一面。用弗洛伊德的精神分析说，人格结构分为本我、自我和超我三部分。本我，即人的本能，相当于人的动物性一面，它集中表现在，人在无意识领域里一种本能欲望的原始冲动，这种冲动完全是动物性的本能，它遵从快乐原则，不受道德、理性的约束。超我，是人性的理性的那部分，它坚守着社会道德、良心、责任，承担着自我约束，自我批判的功能，因此，它无时无刻不在和动物性的本我发生冲突和斗争。而自我则处于本我和超我之间，常常处于尴尬的境地，一方面，它要满足本我的动物性需求，另一方面，又要接受超我（理性）的检视和限制，因此，心里平衡能力是衡量自我的标志。所谓超越自我，就是一个人能否克服本我（动物性），走向超我（理性）。约瑟夫.k临死前感觉像狗一样死去，标志着他已彻底战胜了自我，超越了自我，彻底摆脱了人的动物性（本我）走向理性（超我）。实际上，人是不能彻底摆脱其动物性的，人若丧失了动物性的本能（原动力），也就意味着人的生命的终结。人生的意义就在于不断地追求动物性的快乐的同时，又不断地抑制人的动物性本能，最终超越自我的过程。窃以为，约瑟夫.k之死如其说是化蛹为碟，脱胎换骨，不如说是一个迷惘者的作茧自缚。作为社会上流阶层一员k，一场突如其来的变故（逮捕），不但打破了他优裕的现实生活，而且k.的人生的理想也被击得粉碎；在随之而来的漫长的诉讼中覆盖在k.头上的一张张圣洁的面具被一一揭去，人性中丑陋的、动物性的本质暴露无遗，从而使他看到了理想自我的虚幻和无限性，现实自我的残缺和有限性，而这有限性使k.丧失了生命的原动力，迷失了生活的真正价值。卡夫卡曾经说过：“这种生活（现实生活）是无法忍受的，而另一种生活（精神生活）又是可望而不可及，人们不再感到死是一种耻辱。”“除了精神世界，什么也不存在；我们称作感性世界的那种东西，不过是精神世界里的恶而已......”由此，我们不难看出，约瑟夫.k形象，无疑是卡夫卡彻底否定自我，否定现实这一观念的产物。

    在现实生活中，人常常会处在两难的境地：为了名利，为了抓住这个世界，人常常是不择手段，不惜低下高贵的头颅，像狗一般卑微地活着；为了某种信念、精神，要想高贵的活着，就意味着放弃现有的一切。约瑟夫.k就处于这样一种两难的矛盾之中：“法”要他投降，并赋予他死的意义；现实要他抵抗，否认他死有意义，在两种力量的博弈中，k.选择了前者，因为他已经意识到自己是罪有应得，甚至是死有余辜（耻辱尚留在人间）。爱默生说“罪与罚本是同茎生。”有惩罚就必然有罪。那么k.的罪在何处呢？k.不知道自己为何被控告，所以他决定审视自己的一生，“连最细小的细节也不放过。”作为官的一员，他曾经像法官对待他一样冷漠地对待过苦苦求告的老百姓；作为邪恶世界的一份子，他的罪就是“总想用二十只手来抓住世界”。显然k.的罪不是法律意义上的罪，因为，法庭从逮捕到处死k.时，从未宣布他的罪状。最终的判决也不是现实法庭的判决，只能理解为道德意义上的法庭的审判。在卡夫卡看来，“没有什么比存在的东西更邪恶的了。”那么，处在这样一个邪恶世界里的人都是“带菌者”，甚至是自觉不自觉参与犯罪的一份子。从社会学角度来看，约瑟夫.k之死如其说是彻底放弃现有的一切，去追求自己理想的精神生活，不如说是在放弃生命，逃避社会责任。窃以为，卡夫卡这种观念性写作，虽然客观上揭露了资本主义司法制度的腐败，社会的黑暗，然而却从主观上消解了日益尖锐、激化的阶级矛盾，淡化了人民的反抗精神，因此，缺乏其社会批判意义。

[ 本帖最后由 清明 于 2007-8-8 05:11 PM 编辑 ]

kenshin

先加分
再来品读