你怎样看待雨果小说中的“跑题”？

小香可

对他来说，小说的形式是无法盛载他的天才的。同样的情况发生在几乎所有最伟大的天才作品中。

小香可

这么说吧，如果把视野固定在一部小说上，那么读者完全可以用最严苛的个人阅读习惯和阅读经验去挑剔，但是，请注意，这是一部小说，在那个时代意味着无所不包，就像马勒的音乐，他们都希望将自己想表达的都集中在当下的语境里。不知道你们喜不喜欢法国人的电影，如果你关注过就知道，从哲学对话记录片到小众电影再到一般艺术片，对话的风格都是比较“随性”的，类似“东拉西扯”，你不能要求一次高质量的对话就必须以逻辑严密、主次分明、重点突出为特征。
一部十九世纪的小说，一部雨果的小说，我们不妨在一种预设中去对待，那就是当下这种秩序之上还有一种更好的秩序，此形式之上还有一个更完满的形式。这是一种“残缺理论”或者“冰山理论”或者“未完成的完成”或者别的什么乱七八糟的托词，重要的是我们必须给予充分同情：一部伟大的作品有特权这样或那样，一般性规则对于天才来说，是没有约束力的。

小香可

这样的小说要是没有多少人读，我只能怀疑人心变化的速度超过了上帝的设置。这样的小说在我看来就是人类心灵时钟的一个指针，它指向人们的心灵紧紧相拥在一起的时刻。