你怎样看待雨果小说中的“跑题”？

上校男爵彭眉胥

有人说雨果功力不够，俺不敢苟同。
看过《九三年》的就知道，雨果可以轻易把议论加进情节和对话里，根本不存在功力不够的问题。而且雨果的小说看似散漫，其实都有一个布局精密、结构紧凑的古典戏剧式的核心故事，个人认为营造这种情节结构的难度远大于那种平直简易的叙事风格，这里的问题不是雨果不能，而是他不愿，他走了另一条路。难道让冉阿让出现在滑铁卢战场上很难吗？难道让西穆尔登出现在国民公会里很难吗？
要把大段的议论和叙述加进情节和对话里，势必使结构变得冗长沉重，或许有人说某某大师在结构的有机性上能做得比雨果好，但是我要说这些大师的戏剧性冲突通常都远不如雨果有力，因为他们的故事背上了太多别的东西，即使大师也不是神仙，他们也要做出取舍，做出牺牲。
不愿制造一个有机统一的但较为冗长的整体故事，雨果采取的方法是组织一个短小精悍的核心框架，而把大段的议论和叙述从故事情节里提出来，割裂它们和情节的关系，形成两张皮的结构，故事简洁而议论庞杂。在这里雨果也就给读者准备了两套阅读方案，有些人可以从头看到尾（这比阅读其他很多名著要痛苦），有些人则可以跳跃式阅读（这又比阅读其他很多名著要舒服、过瘾）。我给朋友推荐雨果的书时，一般都指明这一点。
正因为采取了这种方式，雨果比起其他一些大师，结构上的突出特点就是外松内紧，这也使得他的小说比起其他很多名著更适合搬上银幕和舞台，而不必对整体故事进行痛苦的修改和删减。