|
|
"为了我的写作我需要孤独，不是'像一个隐居者'，仅仅这样是不够的，而是像一个死人。写作在这个意义上是一种更酣的睡眠，即死亡，正如人们不会也不能够把死人从坟墓中拉出来一样，也不可能在夜里把我从写字台边拉开。"
--卡夫卡
其实，孤独的写作状态才是真正的生存，而日常的生存状态往往只不过是行尸走肉，卡夫卡所说的这种死亡，其实是向死而生，为了更剧烈地把这种写作状态与日常状态区别开来，甚至对立起来，卡夫卡用了夸张的“死亡”这个词，这其实是卡夫卡的一贯作风，在卡夫卡的作品里，他已经“死”了不止一次了，猎人格拉库斯死了，饥饿艺术家死了，乔治死了，甚至连女歌手约瑟菲妮也死了......而这些都不过是卡夫卡自己的化身。
卡夫卡把生存比做死亡，这是很有意思的事。这是一种艺术化的创造。揭示世界的荒谬有两种方式：一种是正面的方法，直来直去，用直白的分析和批判来否定，这是哲学和社会学家要做的事；另一种就是卡夫卡式的了，把理性的故意表达成荒诞的，（比如K）把生存故意说成是死亡，（比如自己）从而用反讽的手法来暗示社会的非理性----真正疯了的不是K，而是城堡；真正死了的不是我，而是社会，（不是饥饿艺术家疯了，而是他实在在这个非理性的社会找不到自己的食物，但是由于世界的非理性对我们的同化作用，我们往往已成为世界非理性的一部分，失去了真正的判断能力，反而认为荒诞的不是这个世界，而是饥饿艺术家。卡夫卡深知人们对他的双重误会，所以他在《乡村医生》中写道：“欢乐吧，病人们，医生已被你们放倒在床上！”。我们说卡夫卡荒诞，其实是最大的误解，应该说，卡夫卡的理性比任何人都要深刻，他完全可以成为一个哲学家或者社会学家，但是，他没有这样做，而是选择了第二条道路，这也是他继承了斯宾若莎但是又不同于斯宾若莎的地方，因为他有写作的能力，并且拥有非凡的艺术感觉（这一点从他的钢笔画中可以看出来）和诗人气质，所以他或许觉得仅仅当一个严肃的社会分析学家或者哲学家太枯燥不过瘾，也不符合自己的性格与气质，再说同样的事有不少的学者去做了，而在小说界这还是一项空白，出于对文学的爱，他选择了把他的理性注入到文学（而非哲学，社会学）之中，于是，现代文学诞生了，文学第一次有了存在性，这也是我们今天之所以称卡夫卡是存在主义文学的先驱的原因。（不过或许有另一个原因让卡夫卡选择了小说而不是哲学或社会学，那就是谋生，小说有着更广泛的群众基础，更容易换取稿费而谋生。出版小说的压力显然比出版哲学社会学著作的压力要小。））把判断的权力交给观众，让观众参于体验，而不是直白地说出来就完事。这是第二种方法，我们称之为卡夫卡式的方法，或者也叫艺术的方法。（塞谬尔的荒诞戏剧也是这种方式）看卡夫卡的文章就好比听音乐而非看论文，是审美而非听课，自己参予了评判，分析与创造，而非简单地接受别人的观点，正如同一首音乐，不同的人听来会有不同的暇想，这取决于他的音乐修养与审美趣味；所以，同一个卡夫卡，不同的人看来会有不同的感受，能否理解以及产生多深程度上的共鸣，这取决于他的文学修养、价值取向以及思维是否成熟----简单地说来就是他与卡夫卡在多大意义上是重合的。
[ 本帖最后由 想飞的猪 于 2006-12-30 06:51 PM 编辑 ] |
|
狗仔卡
发表于 2006-12-30 03:11
提升卡
置顶卡
沉默卡
变色卡
楼主