桑永海：永远的普希金

mu

桑永海

刚上初中的时候，我用一本味同嚼蜡的章回小说，和同学换了一部《普希金文集》。那个同学说，什么希金，怪咬嘴的，我不爱看。

我呢，虽说头一次见到普希金这名字，但翻开书，卷首的四行小诗《我的墓志铭》，那样的幽默体，读了一遍就觉得挺喜欢的。于是我们各取所需，皆大欢喜。文革初期，我丢了一批书，《普希金文集》却幸存了下来。而今，在我的大书橱里，它仍跻身最显眼的位置，和那些崭新的大部头相比，虽然灰黯陈旧，却仍是我最喜欢的一部书。

此书精装，时代出版社1955年第8次印刷，罗果夫主编，戈宝权编辑并翻译了其中大部分诗文。枣红色书脊，乳白色封面，上端是普希金自画的侧面头像，线条流畅传神，头像右下方是普希金潇洒的草体签名。那时，我最爱读的是里面的抒情诗、短篇小说、魏列萨耶夫的《普希金传》，还有一幅幅精美绝伦的插图。这部书本身，就是一件可以传之久远的艺术品！

当我阅读了更多的普希金作品以后，才明白戈宝权先生在浩瀚的普希金文学遗产的海洋里，为我们采摘了多么美丽动人的珠串！比如那首没有写完的小诗《给奶娘》：“我严峻的岁月中的女友，我的老迈了的亲人！你一人独自在松林的深处／长远地长远地等待着我”……短短13行，信手拈来，淳朴深挚，道出了诗人和奶娘之间多少悬念和深情！大概就是这样的人情之美，感染着激动着一代又一代读者吧？

三年困难时期，我已经离开故乡，到一个陌生城市工作。在人们用酱油兑水喝、身上浮肿的日子，在拥挤工棚里昏暗的灯光下，我阅读普希金。《假如生活欺骗了你》，抚慰了我那颗孤独苦闷的心。

以普希金为开端，莱蒙托夫、高尔基、契诃夫、屠格涅夫相继走入我的精神生活。如果说我们50多岁这一代人是吃苏俄文学的奶长大的，我想并不过分。而且，假若对中国几代读书人进行调查，你最喜欢的外国诗人是谁？我敢说，得票最多的，肯定是——普希金！

我还发现这样一种情况：在一些老同志尘封多年的记事本里，往往会在某一页工工整整地抄着一首或几句诗，比如《一朵小花》、《我曾经爱过你》。最多见的是《给凯恩》的第一段：“我记得那美妙的一瞬：在我的眼前出现了你，有如昙花一现的幻影，有如纯洁之美的精灵。”而且这些诗作往往很少抄下普希金的名字，手册的主人一直以为是哪一位中国人写的诗呢！如果你偶尔翻阅当年的小手册，读到年轻时抄的普希金的诗歌，你的心里又会漾起遥远的水一样的春愁……

真得感谢我们的翻译家，特别是戈宝权先生，他在每首诗的后面都对诗的背景、成诗经过及其影响作了恰到好处的注释，至今读来，犹十分亲切。而且他的译笔那样传神，甚至让我嗅出俄罗斯的乡村、枞树、冰雪的味道。

1979年夏，戈宝权来我市讲学，我带上《普希金文集》去听先生的报告。中间休息，人们排长队等候先生签名，我也携文集站在队里。

突然，先生夫人说：“宝权，《普希金文集》！”惊喜之情溢于言表。

先生抬起头，望着我，笑了，颔首连声说，哦，哦，老版……他夫人即刻将书取去，对我说：您放心吧，我负责这本书，您一会来取，不用排队了。我想，十年动乱之后，戈先生夫妻在北国蓦见自己早年译作，定是感慨系之吧。

现在，我这部《普希金文集》的扉页上，签着隽秀工整的钢笔字：

“戈宝权1979年9月15日于吉林”。