|
|
库切又来了
六卷本《库切核心文集》出版
2004年，库切获得诺贝尔文学奖不过半年，浙江文艺出版社就一口气推出了这位“新科状元”的五部长篇小说：《彼得堡的大师》《青春》《迈克尔·K的生活和时代》《伊丽莎白·科斯特洛:八堂课》《等待野蛮人》，在读书界激起了一股小小的波澜。在外国文学阅读疲软的当今，卖出1万多套，也算是不错了。
两年之后的今天，浙江文艺出版社再次引进了库切的五部长篇小说：《男孩》《慢人》《幽暗之地》《内陆深处》《福》，加上此前已出的《青春》（它和《男孩》一样，是库切两部自传体小说“外省生活场景”之一），构成了“库切核心文集”。目前已出《青春》《男孩》和《慢人》三种。库切深居简出，外界了解甚少。香港学者郑树森在一篇文章中写到他所见的库切：“几年前库切曾访问香港。那时才六十岁的小说家，须眉皆白，看上去感觉比实际年龄大十岁。大概长期在大学任教，对大学教授的发言及提问，非常习惯。应对自如之外，给人的感觉是闲话家常，和同行说话，不必身段，也不用修饰。”（湖）
现在的中国作家不会去学他
毕飞宇(作家)
库切？《耻》我看过的，但有好多年了，当时就记得特别好，是中国引进的诺贝尔文学奖获得者中仅次于奈保尔的一个。
王安忆说过库切的性描写有点过？现在的小说不都有性描写么，只要写得好，无所谓啊。
库切会不会给中国作家和我的写作带来影响？不会吧。现在的中国作家跟上个世纪八九十年代的不一样了，那时大家会去读外国文学，然后学习西方的流派，现在中国的作家开始写自己的生活，写自己的东西，不再跟在国外作家后面。所以，中国作家不会去学库切的。我也不会。
我写完长篇《平原》后，没动笔写新的东西，现在在看书，我看的书很杂，现在在读的是《傲慢与偏见》，一本老书。
王安忆误解了性他有点像中国的鲁迅
王敬慧（清华大学外语系副教授，库切中文译者之一）
我几年前去美国做访问学者，发现那边的老师给研究生、本科生上课用的教材是库切的《等待野蛮人》，于是，我开始看库切的书，现在读遍了他的所有作品，还看了很多国外学者对他的评论，而且还跟他通了好久的电子邮件。现在我在外语系教学，我也拿库切的《等待野蛮人》做教材，让学生们读，学生们开始可能会反映读不懂，但过段时间后，很多学生喜欢上了库切，发现了他对人性剖析的深刻性，我真开心。
我发现，库切对中国很有兴趣。他的观点很犀利，我觉得有点像中国的鲁迅。在他获得诺贝尔文学奖之后，我们想邀请他来中国，但是，他拒绝了。可能他习惯了深居简出吧，他在国外也很少参加公共活动，而且只肯接受官方媒体和动物保护方面的记者的采访，有趣吧，库切是个坚定的动物保护主义者呢。而且，跟他通电子邮件过程中，有的邮件他回得比较慢，但有一次我做库切和易卜生相似性的研究时，发邮件问他是否看过易卜生的作品时，他回得特别快，第二天就回了，说：“当然看过。”可见他有一点小孩子争强好胜的脾气。
库切的书刚刚被浙江文艺出版社翻译出版时，在上海的座谈会上王安忆认为他的性描写有点过，我听说这事以后觉得特别惊讶，我也很喜欢看王安忆的书，我觉得作家的灵魂是相通的，我想，王安忆之所以对库切会有这样的误解，可能是翻译的问题，如果她去读原著，应该不会有这样的误解。
我们阅读库切有些势利
黄集伟（著名书评人）
库切的小说我读过一部，是《耻》。《耻》在中国出版，我觉得多半因为诺贝尔文学奖。否则，我不敢相信像他这样一位南非作家，会有更多机会进入中国出版人的视野。相同的道理也适用于你，我，乃至更多中国读者。我们很势利。没有诺贝尔这个金字招牌，我们多半看电视玩游戏去了。
对于库切，我觉得我很难真正读懂。我的阅读，好听的说法叫“时尚阅读”，不好听的说法则是“势利阅读”。就像美国学者彼德斯在《交流的无奈》里说的：在当下这样一个媒体饱和的年代，阅读“交流”是无望的。
关于库切，至少对我来说，像一座大山，站在它面前，我感到无力与窘迫。作为一个势利的、无力的读者，我能看见的，或许只是那高山上的某棵小草，某朵小花而已……而这一切对于一个优秀作家或一部优秀作品而言，微不足道。
库切是个世界公民
余中先（《世界文学》主编）
即使没有获得诺贝尔文学奖，库切在当代作家中也属于精英。他的创作不以曲折的故事和好读的情节取胜，而是深入剖析当代人的生存状态和各种文化之间的冲突。而且，他特别关注弱者，他虽然出生在南非，但他并没有强烈的祖国概念，他一直以非常宽广的眼光在写作。他对弱者的关注也是始终的，作品处处都带着思考，这可能使他的小说看上去不那么轻松，但如果你能静下心读，会发现里面的耐人寻味。
【闪回】
王安忆质疑诺贝尔文学奖：
库切的小说只有一个“性”字
浙江文艺出版社开过“库切小说文库”的研讨会，出席者包括马原、王安忆、陈思和、王晓明等作家和学者。
面对译为中文的库切五部长篇小说：《青春》《等待野蛮人》《彼得堡的大师》《迈克尔·K的生活和时代》《伊丽莎白·科斯特洛：八堂课》，几乎是一片叫好之声。只有王安忆提出了质疑：诺贝尔文学奖怎么了？
因为，她在库切的书中只看到一个字：性，没有故事，也没有意义。
王安忆说，她不明白为什么库切现在所有的故事，无论政治的还是社会的，全都把最终意义归结到性。她发问：“性本身究竟具有多少资源，有多少含义在里面，我是怀疑的，我们是否给予了太多附加的东西？人应该有很多别的材料可以挖掘，为什么大家都要盯着这个材料？”
王安忆进而对西方写作发生了困惑，甚至对全世界作家的想像力产生怀疑：为何对故事不感兴趣呢？在她看来，马尔克斯的《百年孤独》夺得诺贝尔文学奖后，曾经为中国作家找到了一条通向世界的路，知道了西方读者喜欢什么，诺贝尔文学奖喜欢什么。但现在，这条路却越走越绝望。现在的西方文学，好像只剩下了“风土人情，性和暴力”。（湖一刀整理）
【悦读手记】
库切牌鱼钩
孔亚雷文
他下午两点在麦当劳读库切的新小说。《慢人》。在快餐厅读《慢人》，这本身似乎就是个讽刺。音箱里淌出冰镇啤酒般的英文歌，桌上剩下的薯条可乐因为全球化而看上去疲惫不堪，穿制服的服务生像巡警一样来回走动。他看一会儿书，再抬起头看一会儿玻璃窗外的无声车流，两者有节奏地交替，就像浮出水面深吸一口气，然后再一个猛子重新扎下去。
他喜欢在麦当劳看书，原因有两个：离这不远有一间他常去的小书店；麦当劳能有效地掩护他的孤独。不错，他喜欢孤独，但他不喜欢孤独得那么显眼。他是个低调的孤独爱好者。正如他爱穿旧衣服，但却不愿意看起来太邋遢。总的来说，他不太热衷于新东西———虽然他自己倒还年轻，还算得上半新不旧。他喜欢听嗓音苍老的音乐———纳伦德·科恩，玛芮安娜·费思芙尔，他喜欢读老年人———有些已经老死———的书，海明威，毛姆，马尔克斯，苏珊·桑塔格，村上春树，阿摩司·奥兹，保罗·奥斯特，现在又加上了———J·M·库切。（所以有人笑他，说他的书房像个敬老院。）他读了这些作家所有能弄到手的书。那是他的阅读方式。那是他爱的方式———当然，爱一个作家的书跟爱一个女人具体操作上是很不同的，但在本质上并无二致，他觉得。他爱他们，是爱他们每个人书中那独特的腔调，那与他内心产生共鸣的语言的音乐。（如果一个小说家没有自己独一无二的声音，他/她怎么可能是一个伟大的小说家？）海明威的疲惫。毛姆的感伤。村上春树的失落。保罗·奥斯特的奇遇。苏珊·桑塔格的智慧。那么，库切呢？
库切的问号。也许。触动他心的，也许是库切那缓慢的、坚决的、持续不断的扪心自问。
他从未在另一个作家的小说里读到过那么多的问号。并且，那些问号几乎都只指向一个对象--自己。那些像鱼钩一样的问号，垂钓的不过是垂钓者自身的倒影。“从某种意义上说，我们是在舞台上，即使没有人在看着我们。”《慢人》中的主人公保罗这样告诉我们。事实上，这是库切所有作品主人公的心声。从《男孩》里那个头脑清醒得可怕的少年，到《青春》里那个敏感而又笨拙的文学青年；从《耻》里那位因奸污女学生被除职的大学教授，到《慢人》中这位失去了一条腿，却又不合时宜地爱上了自己的护士的老摄影师，库切冷静地、残忍地、富有技巧地把他们每个人都逼到心灵的小舞台上，让他们自己审问自己，自己折磨自己，自己为自己定罪，同时又自己为自己辩护。也许我们应该这样宣称：“从某种意义上，我们都是在法庭上，即使没有人在对我们进行审判。我们将身兼原告、被告、律师、法官为一体。我们的审判不依据任何法律，只依据最诚实的内心。”
显然，那将是一场漫长而绝望的审判。而我们终将失败。人能打败自己？库切的回答是否定的，那甚至都算不上是回答，而是一种略带嘲讽的对这个问题本身的否定。“一个有道德原则的怀疑论者……”他浏览着瑞典文学院的诺贝尔文学奖授奖词，“他以知性的诚实消解了一切自我慰藉的基础，使自己远离俗丽而无价值的戏剧化的解悟和忏悔。”多么华丽的句子，他想，就像件漂亮的大衣，应该用个问号做的衣架把它挂起来塞到衣橱里。
他又发了会儿呆（关上衣橱门），然后继续读《慢人》。一个突遇车祸导致残疾的老头，一个性感丰满的女护理，一个神秘兮兮的作家。一个作为鱼饵的故事，引诱着我们把它吞下去，而接下去呢，等待我们的将是刺破我们喉咙的、问号形的鱼钩。库切牌鱼钩。闪亮，尖锐，简洁。就在你被刺穿的那一刹那，就在你感到痛楚的那一瞬间，那团不可靠的鱼饵，涣散了，溶化了，变得毫不重要了。
那是一种令人满足的痛，他觉得，一种文学性的痛。它抵达缓慢，目标明确，效果良好。他小心翼翼地合上书页，就像在小心翼翼地弄下穿在嘴唇上的鱼钩。库切牌鱼钩。他在那儿一动不动地坐了好一会儿。没有任何人注意到他有什么不同。音乐继续播送，汉堡继续出炉，服务生巡警继续巡逻，车流继续飞奔。感谢麦当劳的成功掩护，使他得以暂时逃离这个枪林弹雨的快餐时代，进行了一次小而秘密的孤独旅行，并且———这点很重要———成功返回。
他站起来，走了出去。
J·M·库切（1940－），南非作家，2003年诺贝尔文学奖获得者。现任教美国芝加哥大学。与库切共事过30年的南非开普敦大学教授StephenWatsson认为：“无论库切的小说写的是南非，还是写的是无名之地，他都是卡夫卡的最好的接班人。”
J·M·库切（1940－），南非作家，2003年诺贝尔文学奖获得者。现任教美国芝加哥大学。与库切共事过30年的南非开普敦大学教授StephenWatsson认为：“无论库切的小说写的是南非，还是写的是无名之地，他都是卡夫卡的最好的接班人。”
(记者黄莺 都市快报) |
|
狗仔卡
发表于 2006-9-16 23:28
收藏
分享
提升卡
置顶卡
沉默卡
变色卡
发表于 2006-9-24 18:01
楼主
